La voix du médecin à l’autre bout du téléphone était calme, mais le silence qui suivit sa dernière phrase me donna l’impression que tout l’appartement venait de se contracter autour de moi.

« Nous avons découvert quelque chose que la police doit voir immédiatement.

»

Je regardai la policière devant moi.

À quelques mètres, Vanessa avait les bras serrés contre sa poitrine.

Quelques secondes plus tôt, elle criait encore que la caméra mentait, que j’avais organisé toute cette scène pour la faire passer pour un monstre.

Sur mon téléphone, la vidéo était pourtant toujours en pause sur une image impossible à interpréter autrement : Vanessa devant la baie vitrée, la main posée sur le verrou, tandis que Lily se tenait de l’autre côté en chaussettes.

« Qu’est-ce qu’ils ont découvert ? » demandai-je au médecin.

« Votre fille présente une hypothermie importante.

Elle répond au traitement.

Pour l’instant, ses constantes s’améliorent.

Mais certains éléments concernant la durée d’exposition au froid ne correspondent absolument pas à l’histoire qu’on nous a donnée.

Nous allons documenter tout cela.

Les policiers pourront parler à l’équipe médicale ici.

»

Je dus m’appuyer contre le plan de travail.

Elle respirait.

C’était la seule partie de la phrase que mon esprit parvenait réellement à retenir.

Lily respirait.

La policière me demanda l’adresse de l’hôpital, puis fit signe à son collègue, qui venait d’arriver dans l’appartement.

Vanessa intervint aussitôt.

« Je veux aller à l’hôpital aussi.

»

Je tournai la tête vers elle.

Pour la première fois depuis mon arrivée, sa voix n’était plus arrogante.

Elle tremblait.

La policière répondit : « Pas maintenant.

»

« Je vis avec elle ! »

« Et nous devons d’abord comprendre exactement ce qui s’est passé ici.

»

Vanessa ouvrit la bouche, puis la referma.

Son regard glissa vers mon téléphone.

Je compris alors qu’elle ne regardait pas la vidéo comme quelqu’un horrifié par ce qui était arrivé à Lily.

Elle regardait une preuve.

Et elle cherchait déjà comment la faire disparaître.

La policière me demanda si les séquences étaient sauvegardées ailleurs.

Je répondis que le système envoyait automatiquement les enregistrements dans un espace de stockage en ligne.

Elle me demanda de ne rien supprimer et de lui montrer l’ensemble de la période concernée.

Nous reprîmes la lecture.

À 14 h 07, on entendait la tasse se briser.

À 14 h 08, Lily disait qu’elle voulait simplement aider à la laver.

À 14 h 09, Vanessa l’attrapait par le bras et l’emmenait vers la porte.

Puis venait cette phrase : « Tu veux toucher à tout ? Alors va refroidir tes doigts dehors.

»

Elle ouvrait la baie vitrée.

Elle poussait Lily sur le balcon.

Elle refermait.

Elle tournait le verrou.

Il n’y avait ni mouvement accidentel ni ambiguïté.

Pendant les premières minutes, Lily restait tout près de la vitre.

On la voyait frapper avec ses paumes.

La caméra captait même une partie de sa voix à travers le verre.

« Vanessa… ouvre… »

Je coupai le son.

Je ne pouvais pas continuer à écouter.

La policière ne me força pas.

Elle fit avancer l’enregistrement.

À 14 h 26, Vanessa traversait la cuisine pour remplir un verre d’eau.

Elle tournait brièvement la tête vers le balcon.

Elle voyait Lily.

Elle ne pouvait pas prétendre l’avoir oubliée.

À 14 h 51, elle