À 2 h 17 du matin, le téléphone du service d’urgence a sonné pour une raison que Jason n’oublierait jamais.

Au bout de la ligne, une petite voix tremblait.

« Mon papa a dit qu’il reviendrait vite… mais ça fait quatre jours.

»

Jason, répartiteur du comté, avait entendu des appels terrifiants, des disputes familiales, des accidents et des personnes seules appelant au milieu de la nuit.

Pourtant, cette voix de sept ans lui a immédiatement donné l’impression que quelque chose n’allait pas.

« Comment tu t’appelles ? »

« Chloe.

»

« Chloe, où est ton papa ? »

Un silence.

« Il est parti chercher mes médicaments et de la nourriture.

Il a dit trente minutes.

Je crois qu’il a oublié.

»

Jason regarda l’adresse apparaître sur son écran : Oakwood Lane.

Il connaissait cette rue.

Une petite rangée de maisons anciennes, des clôtures basses, des jardins mal entretenus et des gens qui connaissaient les habitudes de leurs voisins sans vraiment connaître leur vie.

« Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? »

« Je ne sais pas.

Il restait de la soupe, mais elle sentait bizarre.

»

« Tu es seule ? »

« Oui.

J’ai Buster.

»

Jason esquissa malgré lui un sourire triste en imaginant un petit chien.

Puis il comprit qu’il s’agissait d’une peluche.

Il envoya immédiatement l’agente Megan.

Neuf minutes plus tard, elle arrivait sous une pluie froide.

La maison était presque entièrement plongée dans le noir.

Une lumière bleutée passait à travers les rideaux du salon.

Megan frappa doucement.

« Chloe ? C’est l’agente Megan.

Je suis là pour t’aider.

»

La porte s’ouvrit à peine.

Un œil énorme apparut dans l’entrebâillement.

« Tu vas me gronder ? »

Megan s’accroupit.

« Non.

Personne ne va te gronder.

»

La porte s’ouvrit davantage.

Chloe était pieds nus.

Elle portait un vieux tee-shirt trop grand appartenant à son père.

Ses lèvres étaient sèches et fendillées.

Son visage était pâle.

Megan entra et comprit immédiatement la gravité de la situation.

La maison sentait la soupe tournée, le linge humide et l’air enfermé.

Le réfrigérateur était presque vide.

Un œuf fêlé.

Un demi-citron.

Un pot sans étiquette.

Sur la table reposait une liste écrite à la main.

Riz.

Poulet.

Boisson électrolytique.

Médicament de Chloe.

Sous une tasse ébréchée, Megan trouva une ordonnance de la clinique pédiatrique.

En haut de la feuille, un mot avait été inscrit en rouge : URGENT.

Ce détail lui fit comprendre que David n’était pas parti n’importe comment.

Il était parti pour prendre soin de sa fille.

La question était désormais : pourquoi n’était-il jamais revenu ?

Megan photographia l’ordonnance, la liste et l’intérieur du réfrigérateur.

Elle demanda à Chloe si son père avait dit où il allait.

« À la pharmacie.

Puis au magasin.

»

« Et après ? »

Chloe haussa les épaules.

« Il a dit qu’il m’aimait.

»

Megan s’agenouilla devant elle.

« Qu’est-ce qu’il voulait dire ? »

La petite fille baissa les yeux.

« Il disait toujours que quand on aime quelqu’un, il faut supporter les choses qui font mal.

»

Cette phrase resta dans la tête de Megan.

Elle ne savait pas encore si Chloe parlait d’une piqûre, d’un traitement ou d’autre chose.

Elle savait seulement que cette enfant essayait de donner un