qu’Evelyn m’en avait envoyé une copie numérique plus tôt dans la journée.
Ma mère, elle, détourna les yeux.
« Je ne vois pas ce que ça prouve.
»
« Ce document autorise un transfert de quatre mille dollars depuis un compte détenu au nom de votre fille », répondit Evelyn.
Janet croisa les bras.
« Elle m’avait donné son accord.
»
Je la regardai.
« Quand ? »
Elle hésita à peine.
« Il y a des années.
Tu étais en mission.
Tu m’avais dit de gérer ce genre de choses.
»
« Gérer les documents ne voulait pas dire prendre de l’argent.
»
Elle secoua la tête, déjà agacée par le fait que je discute sa version.
« Toujours les grands mots.
Personne n’a volé personne.
L’argent est resté dans la famille.
»
Cette phrase me fit plus mal que je ne l’aurais cru.
Pas parce qu’elle constituait un aveu juridique parfait.
Mais parce qu’elle révélait exactement comment ma mère avait toujours vu ce qui m’appartenait.
Mon argent restait « dans la famille » lorsqu’il partait vers Clara.
Mon temps appartenait à la famille.
Mes congés appartenaient à la famille.
Mon énergie appartenait à la famille.
Mais quand j’avais accouché seule, à plusieurs heures de route de tout le monde, personne ne s’était demandé si la famille m’appartenait aussi.
Evelyn sortit une autre feuille.
Puis une autre.
Sept transferts.
Sur presque deux ans.
Le total dépassait quinze mille dollars.
Certains formulaires comportaient une autorisation électronique.
Deux portaient une signature manuscrite manifestement imitée.
Un autre indiquait un numéro de téléphone qui avait appartenu à ma mère pendant des années.
Janet regardait maintenant les documents avec une colère croissante.
Pas de la honte.
De la colère.
« Tu as fouillé dans mes affaires ? » demanda-t-elle.
J’eus presque envie de rire.
« Dans tes affaires ? Ce sont mes relevés.
»
Elle se tourna vers Evelyn.
« Vous lui mettez des idées dans la tête.
Elle vient d’accoucher.
Elle est épuisée.
Elle ne réfléchit pas normalement.
»
Evelyn ne broncha pas.
« Les relevés ne dépendent pas de son niveau de fatigue.
»
Ma mère serra les lèvres.
Puis elle changea de tactique.
« Clara avait besoin de cet argent.
»
Je sentis quelque chose se refermer définitivement en moi.
« Elle le savait ? »
Ma mère ne répondit pas.
« Clara savait que cet argent venait de mon compte ? »
Toujours rien.
À cet instant, mon téléphone vibra.
Un message de Clara.
Maman m’a dit que tu faisais une crise pour de vieux virements.
Tu ne vas quand même pas appeler la police pour ça ?
Je montrai l’écran à Evelyn.
Elle lut le message et me demanda de ne rien supprimer.
Ma mère aperçut le nom de Clara.
« Tu vois ? Elle essaie juste de calmer les choses.
»
« Elle vient de confirmer qu’elle connaît les virements.
»
Le visage de Janet se crispa.
Elle venait de comprendre la même chose.
Je pris une photo du message et l’envoyai à Evelyn.
Ma mère se dirigea alors vers la table.
« Donne-moi ce téléphone.
»
Son ton n’avait plus rien de maternel.
Je reculai immédiatement avec Ava.
« Ne t’approche pas.
»
Elle s’arrêta.
Ce fut à ce moment-là qu’Evelyn remarqua le voyant de la caméra.